Performance solo

Il serrait le micro entre ses mains légèrement tremblantes. Il pensait ne plus avoir le trac, mais il ne pouvait s’empêcher de se dire qu’il s’agissait potentiellement de sa dernière chance, qu’il fallait absolument qu’il s’en sorte bien. Tae Hyun prit une nouvelle grande inspiration, tâchant de garder sa respiration et les battements de son cœur sous contrôle. Pour la troisième fois, il récita les paroles dans sa tête, ses doigts appuyant plus ou moins sur le micro, se rappelant la sensation du piano. Dans les coulisses, il se trouvait dans la pénombre et arrivait ainsi à plus facilement se concentrer. Une main se posa sur son épaule et on lui glissa quelques mots à l’oreille : « C’est bientôt ton tour. » Le jeune homme hocha la tête et prit une nouvelle inspiration, expirant avec profondeur et lenteur. Il allait y arriver. Une nouvelle voix lui signala qu’il était temps d’y aller et Tae Hyun avança, remerciant son corps d’avoir les jambes solides. Il voyait le piano, qui l’attendait, au centre de la scène. Sans un regard pour ceux qui attendaient de l’écouter, il s’assit au piano et installa son micro. Quelques vérifications. Bonne hauteur. Il recula légèrement le tabouret pour être à bonne distance du piano, plaça ses mains, vérifia pour la énième fois qu’aucun de ses ongles n’était trop long – de toute façon, c’était trop tard – et prit une dernière inspiration, gonflant son ventre d’air. Compta les mesures dans sa tête. Laissa ses doigts faire leur travail, sa voix les joignant presque aussitôt. La chanson, il la connaissait par cœur, les notes du piano, son corps les créaient par automatisme, son pied droit savait quand s’abaisser et se lever, sans qu’il n’ait besoin d’y réfléchir. Son cerveau n’avait plus qu’un devoir : surveiller le rythme. Il le comptait tranquillement, les orteils de son pied gauche faisant office de métronome sans que cela ne soit visible. Il ferma les yeux en arrivant sur le refrain, laissa la musique et les paroles l’envahir et presque le posséder. La chanson était originellement un duo, alors il avait supprimé les chœurs et n’avait gardé que la mélodie principale. Il avait lui-même arrangé le morceau, afin qu’elle soit plus courte, mais aussi qu’il puisse la jouer uniquement avec un piano. Le temps passait trop vite, il arrivait aux notes de fin alors même qu’il n’avait pas l’impression d’avoir chanté les deux premiers couplets et refrains. Le bridge entamé, il garda malgré tout le contrôle, surveillant chacune des notes et faisant confiance à son corps pour garder le rythme. On lui avait proposé d’enregistrer les chœurs pour la fin de la chanson, mais il avait refusé, avait préféré alterner entre les notes en vibrato et plus aiguës et les paroles du dernier refrain. Le tout devait sembler logique et fluide, c’était son objectif. Lui était fier du résultat, il espérait que ça serait le cas du jury. Finalement, la dernière note chantée arriva, il la garda suspendue, avec la dernière note du piano. Puis il laissa mourir ces deux notes et rouvrit les yeux, se rendant compte qu’il avait passé presque toute la chanson les yeux fermés. La panique l’envahit. Et s’il s’était trompé quelque part ? Non, il l’aurait entendu. Il avait joué les bonnes notes. Avait chanté les bonnes, normalement. Ses mains tremblaient à nouveau, elles qui s’étaient calmées en se posant sur le piano. Il avait l’impression que ses oreilles sifflaient. Doucement, il se leva en récupérant son micro et s’inclina, face au jury. Puis, il se redirigea vers les coulisses, à l’opposé de là où il était entré. Des employés commençaient déjà à s’occuper du piano pour le retirer. Tae Hyun rejoint la pénombre et se permit enfin un petit sourire. C’était fini. Et il était fier de sa performance. Il avait fait de son mieux et n’avait pas l’impression d’avoir fait d’erreur, son rythme lui avait semblé régulier. Il n’espérait plus qu’une chose : que le jury lui attribue un bon score.