1993 ▼ Il était une fois une petite princesse, née à Séoul, en Corée du Sud. Dans son petit berceau, il y avait un autre petit bébé, un petit prince né quelques minutes avant elle. La petite princesse ne le savait pas encore mais elle n’était pas seule, dans ce monde. Elle n’a su que bien plus tard qu’aucune fée ne s’était penchée sur leur berceau.
1995 ▼ La reine crie, s’énerve. Le roi ne répond presque pas. Elle s’épuise à se battre contre un matelas qui ne renvoie pas les coups, qui ne fait que se creuser avant de redevenir lisse. Elle s’épuise. Un soir, elle jette son alliance à travers le salon. Le lendemain matin, alors que le roi est au travail, la reine fait ses valises et celles de ses enfants. Et elle part. Le divorce a lieu peu après et le couple royal s’entend sur un arrangement. La princesse ira vivre avec la reine, le prince avec le roi. La reine part pour Londres avec la princesse. Pour le travail.
1996 ▼ La méchante reine a pris une décision. Sa fille sera coréenne. Elle veut débarrasser leurs vies de toute trace du bon roi. Kim Hae Ri est née.
2000 ▼ La petite fille et sa mère vivent dans un grand appartement dans le centre-ville londonien. La petite fille va dans une école très catholique. Elle va à la messe tous les dimanches. Elles ont un piano à queue blanc, dans le salon. La petite fille rêverait d’en jouer mais elle ne sait pas. Et sa mère le lui a interdit. Elle dit que c’est un objet trop précieux, qu’il ne faut pas jouer avec. Alors, quand elle est seule dans le grand appartement, la petite fille joue. Elle écoute les sons. Elle écoute des chansons ou comptines puis les reproduit, à l’oreille. A l’école, elle chante en classe. Sa maîtresse joue du piano. Elle lui demande comment jouer. La petite fille apprend, en secret. Et elle apprend une expression, que sa maîtresse lui a appris, a utilisée pour la qualifier.
Oreille absolue. La petite fille l’écrit dans un mail à son frère.
2001 ▼ La méchante mère découvre que sa fille apprend à jouer du piano, en secret, qu’elle est très douée. Elle est fière. Elle a quelque chose d’autre à exhiber, maintenant. Alors sa fille prend des cours. Désormais, elle sera pianiste professionnelle. La méchante mère l’a décidé.
2007 ▼ La petite fille a grandi. Elle a quatorze ans, elle est une adolescente. Elle est amoureuse. Elle donne son premier baiser. Pour la première fois de sa vie, la jeune fille aime quelqu’un. La nuit, elle rêve à de longs cheveux blonds, des mains aux doigts fins, des yeux souvent légèrement maquillés. Les parents de sa petite-amie apprennent leur relation. Ils lui volent son amour. Et la jeune fille se rend compte. Elle est un monstre. Au collège, on l’insulte. La harcèle. On la frappe. Elle a mal.
2008 ▼ La situation ne s’améliore pas alors que Hae Ri entre en dernière année de collège. Même le prêtre de la messe lui fait une remarque, lui dit que ce n’est pas naturel. Et Hae Ri a peur. Un soir, seule chez elle, elle prend un rasoir, l’approche de son poignet. Mais n’y arrive pas. La vie est importante. Elle a son frère. Elle l’aime. Mais que penserait-il ? Il est si loin. Ils ne se connaissent presque que par mails. Hae Ri a si peur. Sa mère ne voit rien. N’est jamais là. Son père refuse de l’appeler par son prénom coréen. Elle se sent tellement seule. Son frère lui manque. Son jumeau. Sa moitié. Mais elle est un monstre. Elle est impure. Sale. Ses camarades le disent. Le prêtre le lui a dit. Ses professeurs le pensent sûrement. Hae Ri a tellement mal.
2009 ▼ Elle fuit. Loin. Séoul. Son père propose de l’héberger. Elle refuse. Elle a peur du regard de son frère. Elle veut vivre seule. Ce n’est pas possible alors elle part en internat, celui de son lycée. Elle sort du lot. Elle ne parle pas bien coréen, son accent est très prononcé. Elle a du mal à s’intégrer. Elle n’est pas vraiment coréenne. Elle ne s’approche pas des autres, reste dans son coin. Elle a peur de leurs regards. Et, un jour, elle monte manger seule sur le toit du lycée. Un tourbillon débarque peu après. Une jeune fille de sa classe qui a faim. Hae Ri est amusée. Elle nourrit Soo Min. Elles discutent. Elles deviennent amies.
2010 ▼ Elle lui confie son secret. Hae Ri n’est pas amoureuse de Soo Min mais elle sait que, désormais, elle ne pourrait plus vivre sans elle. Et Hae Ri se remet à rêver.
2011 ▼ Son jumeau a débuté. Il est une célébrité, maintenant. Et Hae Ri veut être comme lui. Mais elle ne lui dit pas. Elle a peur qu’il place trop d’espoirs en elle et qu’elle le déçoit.
2012 ▼ Elles chantent et dansent ensemble. Hae Ri s’amuse, avec Soo Min. Elle lui envie sa relation amoureuse avec ce chanteur indie mais elle le cache. Et, avec son amie, elle rêve de devenir une chanteuse, elle aussi. Le piano ne lui suffit plus. Elle aime chanter pendant qu’elle joue, danser avec Soo Min jusqu’à en perdre haleine. Tomber par terre, haletant, un grand sourire aux lèvres, à rire. Hae Ri fait son premier tatouage cette année-là, tenant la main de Soo Min pendant l’opération. Elle repense aux deux opérations qui lui ont valu cette cicatrice qu’elle cache. Une à sa naissance. Une un peu après. Elle se demande si elle a bien fait de survivre. Les yeux fermés et la grimace de son amie la font rire. Elle est contente d’être en vie.
2013 ▼ Le groupe de son frère se sépare. Elle ne sait pas quoi faire. Si elle peut l’aider. Le soutenir. Elle ne sait pas. Elle est tellement différente de lui, maintenant. Il est connu. Sa chaîne youtube n’a qu’une poignée de fans. Elle ne s’est jamais sentie si éloignée de lui.
2014 ▼ Une de ses vidéos sur internet a fait le buzz. Elle a repris
Sweet Dreams de Beyonce, en chantant et dansant. Elle devient célèbre. Des gens commencent à la reconnaître dans la rue. Et Hae Ri est surprise. Mais elle aime. On l’aime. On l’admire. La DREAM Entertainment veut d’elle. Elle accepte. Angel est née.
2015 ▼ Il mériterait de mourir. Soo Min pleure. Elle est enceinte. Elle part. Hae Ri perd sa seule vraie amie, alors qu’elle vient tout juste de débuter. Le rêve de son amie s’est écrasé à leurs pieds. Une nouvelle petite princesse naît, en juillet. Son frère intègre un duo. Des rumeurs courent. Des fans les ont vu ensemble, on pense qu’ils sont en couple. Hae Ri en rit beaucoup. Ils annoncent au monde entier leur relation. Angel devient plus populaire, grâce à la population de son frère.
2017 ▼ Hae Ri découvre quelque chose, un soir, après avoir dîné avec son frère. Elle n’était pas née coréenne. Elle s’était demandée pourquoi ils n’avaient pas le même nom de famille. Maintenant, elle comprend. Sa mère. Kim Hae Ri était née en tant que Miura Saeri. Sœur jumelle de Miura Jun. Elle s’en fiche, en réalité. Elle n’a jamais eu le temps d’être ne serait-ce qu’à moitié japonaise.
2018 ▼ Hae Ri vit seule. Angel vient de finir sa première série de concerts en solo. Elle n’est peut-être pas encore la plus grande chanteuse coréenne mais elle avance vite. Elle a de plus en plus de fans. Au moins une fois toutes les deux semaines, elle s’efforce de prendre des nouvelles de son frère. Mais elle a peur qu’il sache. Qu’il découvre qui elle est. Soo Min est revenue à Séoul. Enfin. Les choses ne peuvent qu’aller bien. Même si la DREAM ne va pas très bien, Hae Ri est déterminée. Son agence survivra. Quoiqu’il arrive.